Hetvennyolc évesen végre találkoztam egy férfival, akit egyáltalán nem zavart a bajuszom. Csak később kezdtem megérteni, miért keresett éppen egy olyan nőt, mint én — és a vacsora végén Helen figyelmeztetése még sürgetőbbé tette a kérdést.
Randevú 78 évesen, hosszú bizonytalanság után
A bajuszom már húszas éveim óta jól látható. Évtizedeken át sokféleképpen próbáltam elrejteni, mert nem akartam, hogy mások észrevegyék. Amikor meghalt a férjem, teljesen felhagytam az ismerkedéssel. Már az a gondolat is elviselhetetlen volt számomra, hogy egy másik férfi a felső ajkamra nézzen.
Egy nap az unokám regisztrált egy társkereső alkalmazásra. Így ismertem meg Arthurt, a kedves, nyolcvanéves özvegyembert. Amikor némi aggodalommal szóba hoztam előtte a bajuszomat, nem úgy reagált, ahogy tartottam tőle.
„Kérlek, soha ne borotváld le. Gyönyörűnek talállak úgy, ahogy vagy.”
Hosszú évek óta először éreztem, hogy valaki kívánatosnak tart. Arthur szavai sokat jelentettek nekem, és három igazán kellemes randevúnk is volt. Mégis akadt valami, amit nem értettem benne.
Arthur különös kérései
Újra meg újra smink nélküli fényképeket kért tőlem. Azt is hangsúlyozta, hogy közelről szeretné látni az arcomat. Eleinte csak azt gondoltam, hogy a természetes szépségemet szeretné megcsodálni, de egy idő után nem tudtam nem feltenni a kérdést.
„Miért?” — kérdeztem tőle.
„Mert szeretem a természetes szépségedet” — felelte.
Jólesett a figyelme, és elfogadtam a magyarázatát. Nem sejtettem, hogy hamarosan olyan kérdéseket tesz fel, amelyek egészen más megvilágításba helyezik a fényképek iránti érdeklődését.
Vacsora Arthur otthonában
Később meghívott magához vacsorára. Amikor megérkeztem, virágot adott, majd bemutatott a házvezetőnőjének, Helennek. Helen kezében poharak voltak, ám amint meglátott, elejtette őket. Arthur rögtön visszaküldte a konyhába.
A vacsora alatt Arthur arról kérdezett, van-e nővérem vagy húgom.
„Nincs. Miért kérdezed?”
„Csak kíváncsiságból” — mondta.
Ezután azt tudakolta, hogy az édesanyám járt-e Chicagóban 1965-ben. A villám félúton megállt a szám felé. Nem értettem, honnan tudhat erről, ezért visszakérdeztem:
„Honnan tudod ezt?”
Arthur csak elmosolyodott, és annyit felelt: „Szerencsés találgatás.” A válasz nem oszlatta el a zavaromat. Néhány pillanattal később félbeszakította a vacsorát, hogy felvegyen egy telefonhívást.
Helen sürgető figyelmeztetése
Amint Arthur kiment, Helen sietve visszatért az étkezőbe. Láthatóan nem akarta megvárni, amíg a férfi visszajön.
„Asszonyom, el kell mennie.”
„Micsoda?”
„Kérem, induljon el, mielőtt visszajön.”
Helen megfogta a kezem, és a folyosó felé vezetett. A kérdéseimre csak annyit súgott, hogy Arthur már évek óta keres engem. A lábam elgyengült.
„Miért?” — kérdeztem.
Mielőtt választ kaphattam volna, Arthur hangját hallottam meg mögöttünk.
